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Mezczyzna stat przed budynkiem z kwiatem w rgku, mimo ze sytuacja kompletnie go
nie wymagata. Pojedynczy kwiat r6zy kupit na nowym, matym straganie prowadzonym przez
szeroko usmiechajaca si¢ mloda dziewczyne. Ona i jej kolorowy wéz kwiatéw przyciagnely
jego wzrok wsrod ponurych widokéw dzielnicy. Kiedy bywat tu wezeéniej, zawsze kupowat
maki. Tym razem ich tu nie bylo, a z nimi kwiaciarni Zielone Ogrody. W tamtym czasie
ogotem nie byto w tym miescie wielu rzeczy, ktore kiedys$ tam goscity.

... Jego tez tam nie powinno by¢.

Mimo ze kolce byty obcigte, mate wypustki, ktdre po sobie zostawilty, wrzynaty si¢ w
jego dton. Sciskat ja tak mocno, jak gdyby trzymat ling ratunkowa.

Stat przed waska kamienica. Wiedzial, ze drzwi byty otwarte, ale zawahat si¢ przed
wejsciem. W $rodku $ciany byly przemalowane na jaskrawy limonkowy odcien, a zamiast
niebieskiego dywanu w holu lezata bezowa wykladzina. M¢zczyzna podszedt do jedynych na
parterze drzwi znajdujacych si¢ zaraz przed klatka schodows. Zapukat i nerwowo przetknat
sline, gdy ustyszat zblizajacy si¢ szur szur kapci. W chwilg pozniej mezczyzna przywart do
przeciwlegtej Sciany, aby unikna¢ otwartych z impetem drzwi.

— Na Boga! — wykrzykneta stara przygarbiona kobieta w szczerze to przyznajac, dos¢
nicodpowiedniej dla jej wieku koszuli nocnej. — Jaki czart ci¢ tu przywial o tej godzinie?! To
juz drugi raz w tym miesigcu!

Megzczyzna nie ruszyt si¢ z miejsca, mimo ze nie zagrazaly mu juz drzwi. Nie
lekcewazyt stojacej przed nim staruszki.

—Ja... — zajakal si¢. — Pani wie...

Zamilkt.

Wyraz twarzy staruchy ze zirytowanej zmienit si¢ na wsciekly. Szybko zerkneta do
gory na schody, chwile nadstawiata ucha 1 finalnie skupita swoje mordercze spojrzenie na
intruzie.

— Nic dobrego z tego nie wyjdzie. — Mrukng¢ta pod nosem wciagajac go do pokoju.
Drzwi ponownie trzasty.

Mgzczyzna, ktory ustyszat jej przytyk, zmarszczyt brwi.

— Jezeli Pani nie chce, zeby ona wiedziata, ze przyszedtem nie powinna Pani tak
hatasowac.

Kobieta w odpowiedzi jedynie parskneta.



— Nawet jezeli by cie ustyszata, pewnie nie zeszlaby tu.

Byto kompletnie cicho. M¢zczyzna zacisnal szczgke.

— Napijemy si¢ czego$ — zadecydowata, jak gdyby nic takiego si¢ nie wydarzyto
miedzy dwojgiem ludzi obecnych po réznych stronach kamienicy. Jakby byt to zwyczajny
letni poranek.

Do rozmowy doszlo w najgorszym mozliwym momencie. Byt czwartek wieczorem, a
Pan C. wlasnie skonczyt prace. Zaraz przed wyjsciem zaczepil go znajomy pracujacy w
innym wydziale firmy.

— Stuchaj stary, wiesz, ze szefunio zaplanowat nam wyjazd firmowy na ten piatek,
prawda? — Chwycit Pana C. za rgkaw i pociagnagl tak, aby nie stali przed frontowymi
drzwiami.

— Mhm.

— No 1 — tu znajomy u$miechnat si¢ pod nosem. — Wiem, ze masz mate problemy w
swoim raju. C6z, mam dla ciebie rozwigzanie! Brakuje nam jednej osoby do komitetu, a ja w
pocie czota zdotatem przekona¢ innych, ze mam juz to pod kontrola. Co ty na to?

Reszta pracownikéw juz wyszta z budynku — byto cicho. W korytarzu stali tylko oni
oraz ich wydluzajace si¢ cienie. Dwie szare plamy w kapeluszach uscisnely dlonie i zniknely

za zatrza$nigtymi drzwiami.

Pani C. miata do$¢ spokojne popotudnie, ktore spedzita, szydetkujac serwete. Czekata
az jej maz wroci z pracy 1 razem zdotaja przegada¢ pewien... problem, jak to on okreslit dwa
dni temu, wczoraj i jeszcze dzi$ rankiem przed wyjsciem z domu. Odtozyta robotke na stolik
i polozyla dton na swoim brzuchu. Nic jeszcze nie bylo wida¢, nie wyczula zadnego ruchu
pod palcami. Jednak troche wyzej, pod zebrami jej serce fomotato za dwoje.

Starucha przesuneta w jego strone kubek z czarng kawa. Usiadla na czerwonym
stotku przy rozktadanym stole z drugim napojem w rece.

— Jestes wytrwaty, wiesz? — zagadneta, wsypujac do kawy pot tyzki cukru. — Ja na
twoim miejscu juz bym si¢ poddata.

Mgzczyzna usiadl naprzeciwko niej i polozyt kwiat na blacie.

— Ha! — zasdmiala si¢. Po chwili jednak tylko litosciwie na niego zerkneta.— Teraz
roze?

Nad ich glowami mozna byto ustysze¢ ciche kroki, po chwili rozlegla si¢ melodia.



W piatek wieczorem wszedt do pociaggu. W sobote rano styszat juz wykrzykiwane
przez zeglarzy komendy 1 gltosne wycie syreny okretowej, ktore skutecznie zagluszaty jego
wlasne mysli. Znajomy, z ktérym przez te kilka nastgpnych miesiecy miat rozwing¢ lepsza
znajomos¢, z fajka w reku poklepat go po plecach.

— Przyda ci si¢ chiopie odpoczynek. I wiesz co? Na miejscu przedstawi¢ ci Mary i

Susan. Z wyjazdu stuzbowego zrobimy sobie razem wymarzone wakacje, nie ma co!

W piatek wieczorem byta wsciekla 1 rozbita o $ciang zestaw talerzy, ktore dostali w
prezencie §lubnym. W sobote rano spata na kanapie z pusta butelka wina w reku. Tego
samego dnia po potudniu nadal tam lezala, wpatrujac si¢ pusto w sufit i zastanawiajac si¢, co
poszto nie tak.

‘Przepraszam paniq, Ze niepokoje,
przepraszam paniq — musiatem przyjsc...’

,,Och, czyz to nie ironiczne.” Pomyslat sobie M¢zczyzna. Nagle do glowy wpadi mu
ghupi pomyst.

— Nie jestem winien — to serce moje, to serce milcze¢ juz nie chce dzis! — Zaspiewat
glosno.

Pietro wyzej kto$ trzasnat drzwiami. Muzyka ucichta.

Nowy Jork uwazatl za chaotyczne miasto, mimo ze sam nie przyjechat tu z malego
miasteczka. Na pewien sposob stal si¢ w nim nowa osoba. Porzucit swoje stare zycie, a
przyjmujac nowe zwyczaje, uczac si¢ nowego jezyka i1 zadajac si¢ z nowymi osobami,
odpychal gryzace go watpliwosci.

W glebi duszy wiedziat, ze popehit biad i cheial wréci¢ do domu. Nie zmienialo to
faktu, ze juz byt gleboko zaplatany w t¢ nowa sytuacj¢ za granica. Za to, to ostatnie zdanie,
ktore sobie powtarzal, nie zmieniato jeszcze wyrazniejszego faktu — po prostu si¢ bat.

Gdy kilka miesigcy po6zniej do miasta doszta wiadomosc o sytuacji w Europie,
mezczyzna w przyptywie odwagi natychmiast spakowatl si¢ i pojechat do portu. Miat zamiar
jak najpredzej wroci¢ do zony statkiem — niech szlag go trafi, niech szlag trafi jego
irracjonalny strach przed dzieckiem, a przede wszystkim ten przeklety statek, ktory zabrat go

do Stanow!



— Poptyne nastgpnym. — Powiedziat bileterowi, gdy kupowat bilet.
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,Poptyn¢ nastepnym.” Myslat, gdy widzial statek przedwczesnie odptywajacy z
portu. Ze zto$ci cisnat kapeluszem o ziemig.

,,Poplyne nastepnym.” Miat z tytu gtowy siedzac w kawiarni 1 czekajac.

Nagle, naprzeciw niego usiadl pewien jegomos$¢ w bezowym garniturze. Usmiechnat
si¢ szelmowsko.

— Kolego, nie zabralem ci¢ tutaj, tylko zeby wypoczywaé. Zgodzites$ si¢ przyjechac,
wiec nie mozesz wycofac si¢ podczas pierwszej mozliwej okazji. Mamy rece peine roboty!

Tego dnia kolezenska znajomo$¢ ujawnita swoje prawdziwe oblicze. Z bronig pod
stolem 1 nieczystymi interesami.

Zostat w Ameryce dtuzej, niz planowat.

Mimo wszystko wystat list. Czekat na odpowiedz, ktora miata nigdy nie nadejs¢.

Jaki$ czas pdzniej obydwoje wstali.

— Przekaze Pani? — Mezczyzna wskazat palcem na kwiat wcigz lezacy na stole.

Starucha westchneta 1 wzieta go do reki. Mowia, ze do trzech razy sztuka.

Wyszli na korytarz w ciszy. Mezczyzna nacisngt klamke drzwi wyjsciowych.

W tym samym czasie drzwi na pig¢trze zaskrzypiaty. Kto$ schodzit po schodach.

— Chyba tym razem sam bedziesz musial to zrobi¢. — Rzucita mu kwiat i za$miata sie,
widzac jego wylupiaste oczy. Weszta do swojego pokoiku 1 zamkneta za sobg drzwi.

Kiedy pierwszy raz przyszedt pod jej mieszkanie, nie mogla nadziwi¢ si¢ temu jak
mocno si¢ zmienit. Wlosy miat inne, ubranie w nowoczesnym fasonie, a w rgku trzymal maty
bukiet zonkili. Co$ do niej wtedy powiedzial, ale nie zdotala nic zrozumie¢. Miat ciezki
amerykanski akcent. Szumiato jej w uszach, a przed oczami zamigotato. Szybko wyrzucita z
siebie:

— Nie czujcie si¢ zobowigzani, Prosze Pana, nic nas juz nie taczy.

I zatrzasneta mu drzwi przed twarzg. Cigzko oddychajac, gruchnela o $ciang i zsuneta
si¢ na podtoge. Z twarzg miedzy kolanami i1 tzami na policzkach przekonywata siebie, ze jest
juz dla nich za p6zno.

W mieszkaniu byto cicho jak w grobie. Poza nig nie bylo tam zywej duszy.

Tej wiosennej nocy po raz pierwszy od szesciu lat nie spata samotnie w mieszkaniu.

Ich zwigzek nie wygladat tak jak kiedys 1 tak miato juz pozosta¢. Stali si¢ innymi ludzmi, ich



sytuacja si¢ zmienita. Jedyne co nadal ich taczylo to dwa uczucia: mitos¢ i nadzieja. Wtasnie
dzigki nim zdecydowali si¢ razem obra¢ t¢ nowa Sciezke i zobaczy¢ gdzie ich zycie

zaprowadzi.

Utwory Czestawa Milosza, z ktorych zaczerpnetam inspiracje: “Los” 1 “W Warszawie”

Zacytowany tekst piosenki pochodzi z utworu $piewanego przez Tol¢ Mankiewiczowne i

Aleksandra Zabczynskiego ,,Juz nie moge dtuzej kryé”



